zehn zeilen

Iwan hat einen leeren Koffer dabei. Er sagt nicht, warum. Wir hätten recht gehabt, sagt er beim Essen. Im Eigenartigen Haus schrumpften die Wände und von Zeit zu Zeit verschlössen sich die Fenster. Seit die Journalistin aus-, und Jördis, die Freundin des U-Bahnfahrers, eingezogen sei, wohnten im übrigen nur noch freundliche Menschen darin. Wir wundern uns über Iwan. Er scheint etwas im Schilde zu führen. Nach dem Essen will er uns vorlesen. Das hat es >noch nie gegeben. Wir gehen zu Bett. Iwan zündet eine Kerze an. Er liest: Wir kommen aus der Großen Stadt. Wir sind die ganze Nacht gereist. Mutter trägt einen großen Karton und jeder von uns beiden einen kleinen Koffer, außerdem das große Wörterbuch unseres Vaters, das wir uns weitergeben, wenn unsere Arme müde sind. Den Rest hören wir nicht. Wir schlafen sofort ein. Tief und fest.



Zitat aus Das große Heft von Agóta Kristóf (Hamburg 2010)