zehn zeilen

Vier Tage lang haben wir auf Iwan gewartet. Er sei beschäftigt gewesen, murmelt er und sieht zu Boden. Iwan fühlt sich schlecht, weil er länger ausgeblieben ist. Wir wollen das nicht. Er ist unser einziger Freund. Wir lenken ihn ab: Die Journalistin, sagen wir, ist ausgezogen. Kein Umzugswagen. Nur ein Koffer. Und ein schwarzer Sportwagen mit Ledersitzen. Der hat vorm Haus auf sie gewartet. Die Kinder des Schuldirektors haben es gesehen und ein Feuer gemacht. In der Eisentonne auf dem Gehweg. Sie haben den Schornsteinfeger gerufen und mit ihm zusammen alles verbrannt, was die Journalistin zurückgelassen hat. In der Nacht ist die Wohnung des Schornsteinfegers wieder geschrumpft. Er hat den Kaninchenstall zu sich genommen. Den mit den Siebenschläfern. Die Kinder, sagen wir, vertrauen ihm. Iwans Jacke riecht nach frisch gesägter Fichte.