zehn zeilen

Wer wird ausziehen? Wir schließen Wetten ab. Abwechselnd >tippen wir auf die Journalistin, den Schornsteinfeger und einen Teil des uralten Pärchens im Erdgeschoss. Nur werden wir uns nicht einig, wer der Letztgenannten älter und deswegen dem Umzug ins Altersheim näher ist. Sie geht wöchentlich zum Friseur und raucht Kette auf dreißig Zentimeter langen Spitzen aus den Zwanzigern. Er sitzt den ganzen Tag am Radio und streichelt die Katze. Abends, jeden Abend!, tanzen die beiden Tango. Unendlich langsam. Mit geschlossenen Augen und ernsten Gesichtern. Iwan meint, wie alt man sei, habe nur bedingt damit zu tun, wieviel Pflege man bräuchte, dafür seien wir das beste Beispiel. Iwans derbe Seite... Wir meinen, ins Heim kommt nur, wer bald stirbt. Und wer bald stirbt, braucht weder Möbel, noch Möbelwagen. Das uralte Pärchen ist also gestrichen.